Javier Peña: "La vida es tan imperfecta que necesitamos completarla con historias"

Durante estos días, el escritor y periodista gallego Javier Peña López recorre Chile conectando literatura, memoria y mar. Autor de Infelices (2019), Agnes (2021) y Tinta Invisible (2025), todos editados por Blackie Books, y creador del podcast Grandes Infelices, en el que relata el resultado de su investigación acerca de la vida de escritores, Peña se encuentra en el país para presentar Es necesario navegar, una propuesta escénica que revive la ruta marítima de su padre entre Róterdam y Sudáfrica, hilando la Odisea con Virginia Woolf.

Peña fue invitado al sur de Chile por Alejandría y En La Mira, y este sábado 14 de noviembre dictará un taller de podcast y compartirá una conversación con José Miguel Martínez y Daniela Correa en Puerto Varas. Fue en Frutillar, con el lago Llanquihue y los volcanes Osorno y Calbuco de fondo, donde Revista Barco de Papel conversó con él sobre lectura, creación, vínculos y su faceta de narrador oral.

Javier, qué gusto conversar contigo en Frutillar. Me intriga saber ¿cómo llegaste a crear tu podcast Grandes Infelices?

Llegué al podcast por casualidad, como creo que uno llega a las cosas importantes de la vida. Tenía dos novelas publicadas con Blackie Books y sabía que iba a tardar unos tres años en sacar el siguiente libro. Los lectores me empezaron a decir que no los dejara tanto tiempo sin nada, así que pensé en hacer un podcast para mantener el contacto con ellos.

Justo en ese momento enfermó mi papá; lo desahuciaron y falleció. Llevábamos cuatro años sin hablarnos y, al ir a despedirme, pensé que íbamos a discutir, pero lo primero que me preguntó fue qué estaba leyendo. Todas las veces que lo visité hablábamos de la vida a través de las historias y de los escritores. Cuando murió, me sentí huérfano de con quién compartir eso y así nació el podcast, contando las historias que me habría gustado compartir con él.

El nivel de investigación que haces es sorprendente. Por ejemplo, descubrir que Harper Lee y Truman Capote venían del mismo pueblo, o cómo se conectan los autores. ¿Cuánto tiempo preparas cada episodio?

Tardo entre un mes y un mes y medio, dependiendo de a cuánto material pueda acceder. Con autoras como María Luisa Bombal o Lucia Berlin leí prácticamente todo lo que hay, pero con Virginia Woolf o Borges tienes ochocientos libros y debes seleccionar.

Lo que me gusta es hacerme mi idea del personaje aplicando una especie de método Stanislavski, pensando en él todo el tiempo para generar un perfil, que no pretende ser la verdad absoluta, sino una visión construida con hechos reales. Por eso trato de evitar las autobiografías o las biografías escritas por personas muy cercanas, porque es imposible que no esté el cariño ahí; prefiero a alguien ajeno.

Sobre las conexiones, he descubierto lo endogámico que es el mundo de la literatura; por ejemplo, en el capítulo de grandes escritores de cuentos navideños del siglo XIX como Washington Irving, Dickens y Hans Christian Andersen descubrí que se conocían personalmente. Al final, los contactos a veces empujan a los grandes talentos.

En este pequeño pueblo como es Frutillar y en general en el sur de Chile hay varios clubes de lectura. Tu podcast es muy recurrido por ellos. ¿Qué opinas de compartir la lectura?

En España, la literatura y los clubes de lectura se centran mucho en el mercado de actualidad, pero en Latinoamérica siento que se tiene más amor por el clásico y el referente.

Hay un problema con el consumo rápido; una novela dura dos o tres meses en el mercado y luego desaparece, lo que genera una torre de Babel porque todos leemos cosas distintas y no coincidimos. Los clubes de lectura nos ponen de acuerdo para leer un mismo libro y generan diálogo, y creo que la literatura necesita precisamente eso: diálogo y reposo. La literatura que me interesa es la que genera una conversación y un pensamiento, no la que se consume para entretener y ya.

¿Consideras que conocer la vida del autor cambia de alguna forma la lectura colectiva o personal?

Sí, ahora somos más conscientes de que la vida del autor es inseparable de la obra. Un autor que está pasando por una separación o por la pérdida de un ser querido escribe de una forma, y el que pasa por el nacimiento de un hijo escribe de otra.

Estoy de acuerdo con quienes dicen que la obra debe funcionar por sí misma, pero ¿por qué va a molestar conocer las circunstancias que llevaron a esa obra?. Es como ver un pueblo muy hermoso; no importa saber su historia para apreciarlo, pero a mí me gusta saber por qué es así.

Cuéntanos sobre tu paso por Chile y la obra que estás presentando por estos días.

Lo principal es un espectáculo escénico titulado Es necesario navegar. Cuando saqué Tinta invisible, en la editorial me sugirieron adaptar el formato del podcast a algo escénico.

Escribí el guion y trabajamos con una directora escénica; lo lanzamos en abril en Barcelona y luego hemos girado por Medellín, Bogotá, Lima, Arequipa, Montevideo y Santiago.

Es básicamente un episodio largo de unos 65 minutos sobre literatura y mar, usando como hilo conector los viajes de mi padre marino entre Róterdam y Sudáfrica. En cada parada del viaje cuento una historia vinculada a obras como Robinson Crusoe, Frankenstein o La Odisea. A la gente le está gustando mucho; me subo al escenario a recuperar el papel del cuentacuentos, un embaucador que lleva al público como en un barco de un lado a otro.

¿Por qué crees que necesitamos escuchar y contar historias?

Estoy convencido de que somos seres sociales porque nos contamos historias. Trabajar, comer y dormir es sobrevivir y no nos diferencia demasiado del resto de los animales, pero las historias son lo que nos hace vivir.

La vida, en general, es tan imperfecta que necesitamos completarla, usando historias ajenas para habitar otros mundos y soportar la vida. Además, humanizar a los escritores nos ayuda a ver que tenían nuestros mismos problemas multiplicados, pero envidio detalles hermosos; por ejemplo, investigando sobre Blanca Varela, descubrí que jugaba al Monopoly con Sartre y Simone de Beauvoir. Me encanta bajarlos de ese pedestal de dioses y verlos en algo tan trivial.

-------------
Puedes encontrar los libros de Javier Peña directamente en la editorial Blackie Books, su podcast está disponible en Spotify, y recomiendo la conferencia que dio en 2025 en Puerto de Ideas en Valparaíso titulada El podcast como novela.

[Uso de fotografías autorizado por Javier Peña López]